

Resistencia

1.
Yo Voto Sí. En esta foto
la pobreza en blanco y negro
y los colores (me alegro)
reservados a mi voto.
Yo voto sí. Todo roto,
todo viejo, todo así.
El cuarto donde nací,
el portal donde trabajo.
Pero me importa un carajo
lo demás: Yo Voto Sí.

2.
Una pared desconchada.
Puertas y ventanas rotas
callándose palabrotas
(toda casa es mal hablada).
La pobreza acumulada
en un poblado remoto.
La tristeza de la foto
golpeándonos en la cara.
La imagen del Che Guevara:
lo único que no está roto.

3.
Las manchas de la humedad
cubren la calle y el muro.
Dicen que así es el futuro.
Pregunto: ¿será verdad?
Dentro de esa realidad
pisa un caballo el relieve
y una bandera se atreve
a colorear lo imposible.
La memoria es invencible.
La revolución se mueve.

4.
Desde el fondo del cartel
Fidel mira, aunque no quiera,
la ropa en la tendedera
que lo está mirando a él.
La ropa mira a Fidel.
Fidel la ve de soslayo.
Desde lejos canta un gallo.
Más cerca un moscón galopa.
Fidel piensa: “pobre ropa”.
La ropa piensa: “el Caballo”.

Alexis Díaz Pimienta