Desaparecer: la historia de Tamara Callejas en los 50 años del golpe al presidente Allende

Por Maribel Acosta Damas* / Colaboración Especial para Resumen Latinoamericano.

Desaparecer es la historia de una niña recuperada de la dictadura chilena. Se plantea la presencia y existencia del archivo como punto de anclaje entre una realidad social y colectiva y una realidad individual construida a partir de la concepción del álbum fotográfico familiar. Tamara intenta re-construir su vida a partir de unas pocas fotos que llegaron a sus manos. Y da vueltas una y otra vez a lo que fue y que su memoria no alcanza a recordar.

La co-protagonista del documental, Nora Cortiñas (Madre Plaza de Mayo, Línea Fundadora) porta sobre su pecho la fotografía de su hijo desaparecido. Se da por hecho toda una vida familiar documentada en fotografías familiares y domésticas hasta el momento de la desaparición. Esta imagen conjunta, una madre de Plaza de Mayo con su hijo o hija sobre el pecho se ha convertido en una imagen icónica.

¿Qué ocurre cuando no existen las fotografías? ¿Quién compone el archivo? ¿El archivo ordena la memoria? ¿La construye? ¿El archivo modifica el sentir?

El viaje en este caso, un viaje migratorio, forma parte de la reconstrucción de un ser. Tamara, de manera literal expresa: “viajar a Argentina fue encontrar a mis pares y descubrir que no estaba loca”.

Viajar a Cuba para Tamara (algo que sueña todo el tiempo) significa bucear en los pasos dados por su padre en su formación militar como futuro miembro del GAP, cuerpo de guardia personal del presidente Allende. Quizás se encuentren archivos… Ojalá pueda venir a La Habana…

Y otra mujer, la realizadora española Isadora Guardia, hurga en los archivos y en los sentimientos de estas mujeres. Su trayectoria investigadora se distingue por combinar práctica y teoría. Se inicia en 2002 con la realización de documentales de carácter social y político. Su tesis doctoral investiga la relación estética e histórica entre el documental militante de los años 60 y el tiempo presente. Se centra en nuevos lenguajes y expresiones artísticas en el audiovisual y en cine y video documental militante.

Frente a frente, en La Habana:

Maribel Acosta Damas- ¿Cómo llegas al tema que te conduce a este documental?

Isadora Guardia- En el verano de 2022 tuve que hacer un viaje a Argentina como parte de un proyecto de investigación de archivo de la Universidad de Valencia y siempre cargo mi cámara conmigo y una vez que llego a Buenos Aires, la primera visita que hago es a la Plaza de Mayo, supe entonces que los jueves es el día en que las madres hacen la ronda. Allí contacto con Tamara Callejas, que es la protagonista del documental. Este fue el primer contacto sin que tuviera idea de lo que iba a significar.

Maribel Acosta Damas- ¿Y qué pasó después?

Isadora Guardia- Pues después Tamara Callejas me cuenta que ella es chilena, que vive en La Plata, Argentina desde hace unos años y que es la primera hija oficial recuperada de la dictadura chilena; y hasta ahora la única hija reconocida recuperada de padre asesinado y madre desaparecida.

Maribel Acosta Damas- ¿Qué impacto produjo en ti? Pues los niños y niñas recuperados de la dictadura argentina alcanzaron los 132 en el año 2023. Sin embargo, no se tiene conocimiento de niños y niñas recuperados de la dictadura chilena…

Isadora Guardia- Yo es la primera vez que entrevisto, en este caso, a una hija de desaparecidos. No había entrevistado tampoco a nietos recuperados de la dictadura argentina. Claro que sabía de los robos sistemáticos de las niñas y los niños de las madres que asesinaban, pero nunca había tenido una charla cercana con alguno de ellos. Entonces cuando Tamara me empieza a contar su historia, me impacta como cuando lo descubres todo por primera vez. En el caso de Tamara, me llamó mucho la atención que fuera la única y le pregunto qué cómo es posible que fuera así. Ella me explica las diferencias en el proceso de represión de la dictadura argentina y la chilena y cómo en el caso de Chile no ha habido una política de reparación de la memoria. Esa es una de las causas por las que Tamara decide emigrar de Chile a Argentina pues no puede convivir en esa sociedad que niega y no intenta recuperar esa memoria y esa verdad.

Maribel Acosta Damas- ¿Cuál es la historia de Tamara Callejas que después tú reflejas en el documental?

Isadora Guardia- El padre de Tamara formó parte de la guardia personal del presidente Salvador Allende entre 1970 y 1973. Él se entrena en Cuba para luego formar parte de ese equipo. Su madre y su padre son de origen de clase trabajadora. Cuando ella tiene dos años es que se produce el golpe. Primero detienen a su padre, lo torturan y lo asesinan; y un tiempo después capturan a la madre y la desaparecen. Así ella se queda con su abuela, y esta a su vez sale a buscar a su hija desaparecida. Entonces la detienen y la someten a torturas durante tres meses. Durante ese tiempo, crean la leyenda de que fue abandonada por su abuela materna y finalmente es entregada en adopción a una familia de clase media alta. Así transcurre su vida hasta los 25 años en que acaba descubriendo la verdad.

Maribel Acosta Damas- ¿Cómo fue ese proceso de descubrir la verdad para Tamara Callejas?

Isadora Guardia- Ella me cuenta que fue en la adolescencia que empezaron sus sospechas… Cuenta que sentía que había algo en su vida que no encajaba, físicamente no se parecía. Sus rasgos mapuches no coincidían con los de su supuesta familia. Ella tiene el físico mapuche, distinto de todos los que la rodeaban. Y en su búsqueda de identidad sentía que no pertenecía a ese lugar. Preguntaba a sus padres adoptivos, pero ellos le mintieron todo el tiempo. De hecho, me cuenta que una de las cosas que más impacto le causó luego de descubrir la verdad, fue cuando vio una foto de su madre biológica con ella de bebé por primera vez. Vio que era muy parecida a ella de adulta. Hoy ella sigue gestionando y procesando su duelo y su reconstrucción de identidad. Por eso parte a Argentina, para sentirse acompañada entre sus iguales.

Maribel Acosta Damas- El documental se sostiene en dos testimonios, a la manera de una madre y una hija: Nora Cortiñas, la psicóloga social y militante de los derechos humanos de Argentina, cofundadora de Madres de Plaza de Mayo y el de Tamara Callejas, la mujer periodista chilena, recuperada de la dictadura de Pinochet. Y ocurre una suerte de diálogo recurrente de una madre que busca a su hija y de una hija que busca a su madre…

Maribel Acosta Damas- ¿Cómo lograste un testimonio tan visceral, en el caso de Tamara, por lo inédito, por lo profundo…?

Isadora Guardia- Creo que es parte de una experiencia que da el hacer documentales sobre conflictos sociales y humanos. Una se acerca a personas que tienen dentro de sí grandes dolores y esperanzas al mismo tiempo. Abordo los temas de memoria y siempre me llevan por esos caminos. Entonces intento establecer un pacto de confianza con esas personas y la entrevista desaparece para saltar a la conversación entre seres humanos, que es donde la gente cuenta la verdad. No estoy de acuerdo con esos mitos que suscriben que en la era de la llamada posverdad que no te puedes fiar de nadie, que la gente miente. No es cierto. La gente no va mintiendo por la vida. Mienten los medios. Pero la gente de carne y hueso cuando te cuenta su vida, la cuentan desde la verdad y cuando esa persona siente que le importas y que contigo puede hablar, entonces cada historia se convierte en un torrente de palabras y de emociones que son la base de cualquier relato. Tamara en particular tiene varios rasgos que la hacen una excelente comunicadora: es una periodista de formación, es muy fuerte y vital y eso lo transmite excepcionalmente. Ella tiene un discurso organizado y esencial. Entrevistarla para mí fue tan natural que tuve la sensación de no tener que hacer nada, solo conversar con una mujer que la vida me había puesto delante.

Maribel Acosta Damas- ¿De ese vínculo humano y de ese testimonio cómo nació el documental?

Isadora Guardia- En realidad yo grabé todo pero el documental lo vi a la vuelta a España cuando revisando los testimonios grabados sobre memoria y represión, que eran muchos y diferentes. Ahí me salta la historia de Tamara a la vista, la única entrevistada chilena, la única hija recuperada oficialmente, la mujer que todavía está completando su historia… Y entonces comprendí que la primera pieza de este material grabado era Tamara… sin dudas… El hecho de que aparezca Nora Cortiñas en el documental se trata de la relación que hay entre ellas, muy estrecha, madre e hija… legado de batallas y de luchas… Y eso determinó el montaje del documental: mujeres a dos voces…

Maribel Acosta Damas- ¿Se emparenta esta concepción tuya con lo que muchas mujeres creadoras e investigadoras de todo el orbe nos enfrascamos hoy, y que es visibilizar a las mujeres como lugares de la memoria, que tiene en España un referente muy activo?

Isadora Guardia- Las mujeres han estado en las transformaciones históricas siempre y han sido el motor y el sostén de ellas; unas veces en la acción directa y en otros casos como sostén de la familia, de los hijos, de la casa, de la memoria. De hecho, hay algo que me impresionó de la narración de Nora Cortiñas, y es cómo se organizan por primera vez en la búsqueda de los hijos e hijas y por qué deciden que es los jueves el día que acuerdan para salir: Y es que estas mujeres, que eran sobre todo sostén de sus familias, los lunes lo tenían designado como el día de lavado, y cada día una tarea. De modo que los jueves eran los días en que menos demandas domésticas tenían. Y así fue como se convirtieron en luchadoras sociales y transformaron sus vidas y continuaron sosteniendo sus hogares y las vidas de los que tenían a su cargo. En el caso de las madres de Plaza de Mayo ellas se convirtieron en las lideresas, pero en muchos otros conflictos políticos y sociales ellas sostuvieron los hogares, la vida y atesoraron las historias que después han sido fundamentales para recuperar la memoria histórica, pues no lo olvidaron, lo guardaron y lo transmitieron a otras mujeres, principalmente.

Maribel Acosta Damas- El documental se presentó en la Facultad de Comunicación de la Universidad de La Habana ante estudiantes de periodismo, que por cierto suscitó mucho interés entre los jóvenes. ¿Ya lo habías presentado antes?

Isadora Guardia- El documental no se ha presentado oficialmente en ningún lugar. Solo lo ha visto Tamara, algunos colegas… De modo que se ha estrenado por primera vez aquí en La Habana. Y la experiencia con los jóvenes ha sido muy emotiva. Tamara quería venir, pero no fue posible. Entonces envió un video corto que también fue proyectado luego del documental. Me sentí muy conmovida, el público de jóvenes fue muy proactivo y se involucró mucho en el relato del documental y en la historia de este tramo latinoamericano que hasta hoy hay que seguir visibilizando. Se interesaron también en la estética de realización… ¡Estoy muy contenta!!!!

Maribel Acosta Damas- ¿Y cuáles son los próximos pasos para el documental?

Isadora Guardia- Pues como esta es una realización independiente, ahora mismo me empeño en hacer crecer el documental. Converso con Tamara a menudo y salen nuevas cosas. Y me interesa seguir explorando más sobre la dictadura chilena y sus vínculos con el franquismo, desde el punto de vista metodológico podríamos decir… Y ahora quiero seguir documentando, indagando… ver crecer y tomar decisiones creativas.

Maribel Acosta Damas- Éxitos. ¡Feliz regreso!

(*)  Periodista cubana, especializada en televisión. Es profesora de la Facultad de Periodismo de la Universidad de La Habana y   Doctora en Ciencias de la Comunicación.